Benché la morte sia l’unico e il più certo fatto nella vita di ogni uomo, chiunque scriva un’autobiografia di solito evita di cominciare da quel fatto.

• 

  Davvero non so se il gattonare con cui l’uomo comincia il suo primo movimento nella vita non sia una sorta di allenamento per la vita pratica.

• 

  Dalla scuola all’esercito, dall’esercito in prigione, e dalla prigione al matrimonio.

• 

  Sarebbe meglio per te, giovanotto, non scrivere. È la scrittura che ti ha portato in prigione. Se fossi stato analfabeta, oggi saresti forse un uomo per bene e onesto e magari un cittadino rispettato, e invece ti trascini di prigione in prigione come un giocatore d’azzardo.

• 

  Prima tormenti te stesso finché non l’hai scritta, poi tormenti il redattore perché la stampi… poi il pubblico ministero perché ti accusi e, infine, il giudice perché ti condanni.

• 

  Se il passato di uno scrittore è brutto, il suo biografo inventerà mille aneddoti per coprirlo.

• 

  Ho concluso la mia autobiografia con il matrimonio, trovando che dopo il matrimonio un uomo non ha più autobiografia.

Tutte le citazioni